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Planes y planos. 
Sobre las enseñanzas en las escuelas de arquitectura. 
JoaquínArnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 
Que los teóricos de la Arquitectura teo- mucho) escuelas de opinión? Al fin y al cabo 
ricen acerca de sus enseñanzas parece poco se trata de contar lo mismo y con la misma 
menos que inevitable. Desde los días de periodicidad a minolias y mayorías. "Lo dicho 
Durand como tarde, la teoría de la al oído, será pregonado desde los terrados". 
Arquitectura ha corrido "parejas con el 
vien to" con su didáctica, como el hipogrifo 
de Rosaura, la hewína calderoniana. Se 
trata de ensei'iar lo que se cree que es y, 
porque se enseña, acaba siendo. "Si no 
hubiese periódicos (dice un chiste de 
Máximo) apenas pasaría nada ": si no 
hubiese escuelas, sería el correlato, apenas 
habría Arquitectura. 
Pero, para bien o para mal, hay escue-
las: y (corolario fatal) la Arquitectura suce-
de. Y el que la piensa piensa en lo uno y en 
lo otro: en Jo que es, o se supone que es, y 
en lo que se cuenta (somos de los primeros 
en contarlo) bien entendido que no hay 
más cera que la que arde y que, si la cera 
está en la calle, somos nosotros y otros de 
la misma cuerda los que la hacemos arder. 
La figura del profesor-periodista no es 
ajena a nuestra cultura. ¿No son periódicas 
nuestras clases en las escuelas? Y ¿no son los 
periódicos merecedores de algún respeto (no 
Hoy en día, la escucha secreta y el pre-
gón universal andan paralelos: los secretos 
son, de partida, secretos a voces. Junto al 
pabellón de la oreja se agazapa un micro 
invisible que publica lo privado y airea las 
más recónditas intimidades: no sabemos si 
ello es bueno o malo, pero es así. Hacemos 
periodismo en las escuelas y se hace escue-
la en los periódicos. 
Ni siquiera las reglas de uno u otro sis-
tema acusan diferencias: ni se puede decir 
que la enseñanza de las escuelas sea siste-
mática y la de los periódicos asistemática. 
Pues, por un lado, el juego crediticio ha pul-
verizado los sistemas escolares: los curricula, 
varios y dispersos, se separan y divierten. Y 
por otro, los diarios multiplican sus series y 
"colecciones" regulares. Con lo cual, los 
periódicos toman rumbos escolares y las 
escuelas practican hábitos periodísticos. La 
aldea global fomenta el batiburrillo del col-
mado antiguo: hay de todo en todas partes. 
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Y ello atañe no sólo a los objetos: asimis-
mo a las maneras. Hay un estilo único, mer-
canti l y mercadotécnico, en los comporta-
mientos al uso: un estilo "comercialmente 
correcto" (no en vano la política es sucursal 
del comercio) al que se atienen cuantos han 
decidido (o les han decidido a) jugar el juego. 
Un estilo único para un sistema único. 
Es un sistema bajo el cual enseñanza y 
divulgación ("disciplina y erudición" diría 
Vitruvio), se confunden: la minoría es la 
excepción que confirma la regla de la mayo-
ría. ¿Y la profesión? La profesión discurre 
por los subterráneos de la cultura, poco 
menos que avergonzada de sí misma: es a la 
sazón, literalmente, un undergrowui. 
Conscientes de ello, las escuelas no 
acreditan tanto a conocedores de un "ofi-
cio'' cuanto a vendedores de un "producto". 
Lo que nos lleva a un combinado de ima-
gen (porcentaje alto) y verborrea (indispen-
sable en pequeñas dosis). Para que el pro-
ducto se venda son menester espectáculo 
(sin é l no hay nada que vender) y un verbo 
fácil que lo realce con su envoltorio. 
Lo primero seducirá a las masas y lo 
segundo desarbolará a los selectos. 
De lo uno y de lo otro se encargan en 
general las escuelas y en particular sus 
departamentos de proyectos, sobreentendi-
dos (o subentendidos, no se sabe) medula-
res al respecto. En ellos se precocinan los 
platos que luego vía mediática (de la escue-
la periódica al periodismo escolar) la clien-
tela habrá de consumir con obligado deleite 
y declarado (si no sentido) delirio. 
Creemos que esto es así: pero ¿pod ría ser 
de otro modo?. De ese oh·o modo disparatado 
Joaquín Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 
vamos a tratar en esta teoría de la docencia, o 
docencia de la teoría, sin otro ánimo que el 
dialéctico y socrático que nos anima. 
* 
A grandes rasgos y sin ir más allá del 
trazo grueso, no es descabellado suponer que 
un arquitecto de futuro (el arquitecto del 
futuro: o sea el estudiante de Arquitectura) 
habrá de cultivar el territorio de las ideas. Lo 
dejó dicho el susodicho Vitruvio y ni los ilus-
trados del dieciocho, ni los de-constructores 
del veinte, le han desmentido en ese punto. 
En alguna medida y sin sobrepasar ciertos 
límites, al arquitecto se le supone un pensa-
dor. No como Hamlet desde luego: no diluido 
en su propio pensamiento. Pero sí agudo y 
perspicaz. Y en todo caso y a despecho de 
ciertos especímenes (no infrecuentes en nues-
tros colectivos profesionales) de alarmante 
pereza mental, en las escuelas no podemos ni 
debemos suponer que el arquitecto medio 
haya de aparcat~ para serlo, su pensamiento: 
sería como decir que huelgan las escuelas. 
No: al menos todavía no. La ficción intelec-
tual es connatural con el medio escolar. 
A ello coadyuva en consecuencia un 
departamento adonde, sobre los papeles, la 
Teoría de la Arquitectura y la Composición 
(análisis y sfntesis) han lugar. 
Ni por asomo quiere esto decir que el 
llamado pomposamente "pensamiento 
arquitectónico" no aloje en otros departa-
mentos: en todos y cada uno por supuesto. 
Pero es el Departamento de Composición 
en nuestro caso el que piensa la 
Arquitectura en su conjunto (decir en su 
esencia sería demasiado decir) por el mero 
placer y con el solo fin de pensarla. 
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Cuenta para ello este departamento con 
una referencia sin la cual (de nuevo Vitruvio) 
perseguiríamos a una "sombra" o fantasma y 
no una "cosa" (la "cosa edificatoria"): son los 
hechos que sirve la historia. Hechos que fue-
ron, como tantos otros hechos históricos, 
pero que, a diferencia de esos otros, están 
alú: la Lonja que "fue" además "está". 
Roma quanta Juit (reza un emblema del 
Renacimiento) ipsa ruina docet. Roma fue: esto 
es, pasó. Pero su ruina, la de sus arquitecturas, 
la ense.ña: su lección está presente. Nos perte-
nece: forma parte de nuestro pah·imonio. 
Darla la espalda sería soberana necedad. 
Así, Teoría e Historia se requieren: sin 
la primera, la segunda no discierne y sin la 
segunda la primera no tiene nada que dis-
cernir. El historiador y el teórico o trabajan 
juntos (su objeto a la postre es el mismo) o 
les espera el paro. 
Sea como fuere, el Departamento de 
Expresión Gráfica, rodeo enfático (los hay 
aún más enfáticos) para designar el dibujo, 
provee a esa necesaria formulación de las 
ideas. El grafismo, como analógico que es, 
esgrime el trazo, por el cual han pasado a 
la h istoria los grandes diseñadores de ayer 
y de hoy, los "leonardos" y los "scarpas". 
La informática, en cambio, nos impone 
orden, rigor, regularidad. Ambos sistemas 
son seductores: e inducen la tentación, a 
veces casi irresistible, de convertir en fines 
los medios que ellos ponen a nu estra 
¿libre? disposición. 
De los dibujos nos enamoramos: y ellos 
enamoran a su vez. Es inevitable: pero no 
siempre beneficioso para la Arquitectura, 
que no es dibujo sino espacio (no sólo ilu-
sorio aunque en parte ilusorio) realmen te 
habitado. Los dibu jos pueden ser bellos, 
bellísimos: y como ta les nos e ncandilan y 
distraen de la vida. Pero la vida, como la 
Pero prosigamos nuestro itinerario arquitectura, no Jo es si no es vivida. 
departamental. 
* 
Ya hemos dicho que no sólo los teóricos 
pensamos. Las ideas nos conciernen a 
todos: teóricos y prácticos. Y es imprescin-
dible en nuestro caso (el de los arq uitectos, 
presen tes o futuros) el convertirlas en imá-
genes que son, a propósito de nuestro pro-
pósito, vehículos idóneos de comunicación 
y puentes que puentean teoría y práctica. 
Sea con lápiz u ordenador (cada instru-
mento posee sus virtudes y sus li.mltaciones, 
capacidades y restricciones) fabricamos imá-
genes, gráficas o informáticas, que traducen, 
no sin traicionar un poco (es inevitable) 
nuestros pensamientos. ¿O es al contrario? 
"Confieso que he vivido": el arqui tecto 
que no hace suya esta confesión de poeta 
no acaba de ser arquitecto. El dibujo es 
recreo: recreación que resulta de la pre-cre-
ación, postrimería que pmlonga las víspe-
ras. ¿Cuántos dibujos que debieron ser a 
priori (véase al Palladio) lo son a posteriori? 
El proyecto, presunción de suyo, acaba a la 
larga convirtiéndosenos en consuelo. 
Fue bonito mientras dw-ó: porque el pro-
yecto no dura, la arquitectura sí (aw1que a 
menudo no tanto como qllisiera). En todo 
dibujo hay un suefto: recordemos a Luis Moya, 
autor de un célebre dibujo que él tituló "El 
sueño del arquitecto". Y el del arquitecto no 
difiere de los demás d ibujos. Pero, como los 
sueños calderonianos, los dibujos dibujos son. 
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A cómo y con qué recursos fabricar lo 
pensado e imaginado y dibujado habrán de 
atender otros indispensables departamentos 
escolares: los de Materiales y Construcción 
y los de Estructuras (con sus soportes mate-
máticos y físicos) e Tnstalaciones. Sin arte-
facto puede haber Arquitectura (el Edén 
bíblico pudo serlo) pero no edificación: y en 
ésta aquélla se apacienta. 
Que el material con-funda (en el buen sen-
tido de "fundir en uno") construcción y estruc-
tura (como sucede en la Escuela de la UPV con 
el hormigón) es de sentido común. Estructurar 
y construir son operaciones congénitas. Y el 
cálculo, lejos de ser previo a la estructura, 
comercia con ella a la manera, señorial y servil 
a un tiempo, del perfecto mayordomo. 
El suei1o del arquitecto hecho realidad 
edificada: de ello se trata. 
* 
Repasando, en efecto, las "disciplinas" y 
"erudiciones" que Vitruvio enumera, salta a 
la vista asombrada que, tras dos milenios lar-
gos de progreso, los fundamentos de la 
Arquitectura y las pautas de su didáctica 
apenas han cambiado. No hay departamento 
de escuela, vigente a despecho de leyes suce-
sivas y políticos atropellos, que no corres-
ponda punto por punto a aquellas viejas y 
empolvadas (ni el polvo ni los polvos deses-
tabilizan, antes consolidan, las razones de 
este oficio nuestro) erudiciones y disciplinas. 
¿Que hay que medir la tierra, pues eso es 
geometría? La medimos. ¿Que hemos de 
dibujar? Dibujamos. ¿Y escribir, para descri-
bir? Pues a duras penas, pero escribimos y 
describimos. ¿Que nos ha de importar la his-
toria? Si así no fuera, disimulamos al menos. 
j0<1quln Amau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 
¿Y la filosofía, ffsica y metafísica? Pues en 
ello estamos. ¿Y la música? Pues, aunque 
sea que no, decimos sin pestaiiear que sí. 
¿Y la medicina? ¿A quién no interesa la 
salud? O ¿a quién tiene sin cuidado el cui-
dado de los minusválidos? ¿Y los astros? 
Hoy más que nunca. Y sobre todo, la ley. 
¿No es asombroso que, siendo como 
somos modernos y globales de última gene-
ración, nuestras escuelas sigan siendo, artí-
culo por artículo, al pie de la letra, en fondo 
y forma, vitruvianas? ¿Cómo es posible que 
un código, promulgado hace más de dos mil 
años y ya viejo cua ndo se promulgó, haya 
prevalecido contra todo pronóstico? 
Cualesquiera de nuestras lenguas son 
más jóvenes. Euclides y Pitágoras son de 
anteayer. Sólo la Biblia y Homero son algo 
más antiguos: pero no mucho. La longevidad 
de la escolástica arquitectónica pertenece a la 
dinastía de los faraones (a los que Vitruvio 
no menciona, pero que implícitamente invo-
ca en sus devociones platónicas). 
A las pruebas nos remitimos: somos 
vitruvianos (con independencia de que 
algunos profesores de Teoría nos empecine-
mos en su recordatorio). Vitruvio sigue 
siendo mentor y gula de nuestros Planes de 
Estudio y celador de nuestro sistema credi-
ticio y sus opciones curriculares. 
De sólo un asunto, y es el que nos trae al 
retortero en las escuelas, Vitruvio no dice 
una sola palabra: del (o de los) proyecto 
(proyectos). Lo que nos hace presumir que 
acaso ése sea nuestro grano de arena puesto 
a merced del progreso. Parece que el pro-
yecto se erige así en santo y seña de la 
modernidad: es cosa nuestra e invención de 
nuestro tiempo. Oer Zeit, il1re Kunst. 
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Recapitulemos. La His toria y la Teoría 
han amueblado nuestras mentes con varios 
y fecundos discursos acerca del arte de ed.i-
ficar. El dominio del Dibujo, real o virtual, 
nos ayuda a convertir en imágenes lwnino-
sas nuestras más recóndi tas ideas: la elucu-
bración abandona su escondrijo {qLte como 
el verbo "elucubrar" delata es algo lúgubre) 
y sale a la luz del dia. Conocemos el oficio 
de construir, sus materiales y sus cálculos, 
y de equipar lo construido para una vida 
muelle y de alto standing: la máquina de 
habitar está servida. 
¿Qué nos resta? Pues poner en solfa lo 
aprehendido, para que la obra que nos pro-
ponemos ejecutar sea ejecutable. Sólo que no 
será ejecutada, porque nos hallamos en una 
escuela: lo nuestro es un ensayo. La función 
vendrá después: cuando, consagrados por 
un título e investidos de su sacerdocio, sal-
gamos a la calle a ejercer (si se nos solicita). 
¿Y entre tanto? 
En el entretanto multiplicamos nuestros 
ensayos de escritura, literaria apenas y grá-
fica sobre todo, proyectando y volviendo a 
proyectar: es decir, representando lo apre-
hendido, en materia y for ma, con una jerga 
singular (que los lingüistas llaman meta-
lenguaje porque remite a o tro lenguaje) 
entretenida ciertamente, pero que se antoja 
un tanto ociosa. 
Ensayar es divertido. Pero el ensayo 
interminable amenaza a menudo con hacer-
nos confundirlo con la función. En la mecá-
nica del teatro (con el gue la Arquitectura 
mantuvo y sigue manteniendo es trecha 
amistad) un solo ensayo general suele pare-
cer suficiente. Previo a la función de estreno, 
las partes se reúnen y conjugan. 
El que llamamos Proyecto Fin de 
Carrera corresponde a ese ensayo general, 
adonde confluyen, como dice Vitruvio, tan-
tos saberes y recursos. Porgue el proyecto, 
en contra de lo que pudiera parecer y a 
despecho de sus conspicuos pedagogos, es 
asunto eminentemente práctico. Lo es por 
vocación. 
El proyecto hace practicable la teoría: 
otorga realidad al fan tasma. 
De ahí que la ficción proyectual, que Jos 
departamentos de proyectos arbitran en las 
escuelas, esté de más por contradictoria. El 
proyecto sólo llega a serlo cuando lo es "de 
ejecución": es decir que, o es pragmático, o 
no tiene razón de ser. Pero, para hacer de él 
lo que es, las escuelas, encadenadas a la 
platónica caverna de las ideas, se sienten y 
se saben incapaces. 
La práctica está en la calle: más aún 
cuando la calle es el objeto mismo de la 
práctica. No se b·ata tanto de practicar en la 
calle cuanto de practicar la calle . Un arqui-
tecto que no sea ca llejero no es arquitecto 
hecho y derecho. A ese arquitecto, a pie de 
obra y a pie de calle o plaza, habrá que 
recunir péU'a un proyecto auténtico y com-
prometido con la "cosa edificatoria". 
* 
El trabajo en prácticas es la forma 
genuina del aprendizaje proyectuaL Y ese 
aprendizaje no es escolástico: ni cabe esco-
larizarlo (intentos hubo de hacerlo y fraca -
saron). Ni se puede implicar a los estudios 
de Arquitectura en las escuelas, ni se puede 
hacer escuela de los estudios de 
Arquitectura. El eufemismo de los "talle-
res" es eso: un eufemismo. 
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Deliciosa denominación, la del taller, 
para algo que dista de serlo. Los únicos 
verdaderos talleres de arquitectura son los 
estudios "profesionales" de los arquitectos. 
Entre comillas lo de profesionales porque 
siempre enternece esa palabra que hace alu-
sión por igual a hechos y creencias, a actos y 
votos. Se puede profesar un oficio, como se 
profesa una fe. Con una diferencia no trivial: 
que la fe concierne a uno, a lo que uno cree, en 
tanto que la pericia en el oficio concierne a los 
demás y a lo que creen acerca de uno. 
En un caso se es sujeto creyente y en el 
otro sujeto acreditado. Y una y otra son 
profesiones: quizá porque la fe se contagia 
y el haberla facilita el hacerse digno de fe. 
Pero en cualquier caso la madurez profe-
sional se cumple sólo cuando ellos creen lo 
que uno cree. De poco valor es que uno 
crea que es arquitecto (óiganlo los colegas 
y háblenlo con sus conciencias) si los 
demás no lo creen. Es verdad que la risa 
s usci ta la risa (las series televisivas nos lo 
recuerdan a diario): pero la "cosa edificato-
ria", que se sepa, no es cosa de risa. 
El arquitecto puede ser un frívolo: pero la 
Arquitectura no lo es, por mucho que uno lo 
sea. Ella se resiste y, si lo es, resiste. Ella acre-
dita a su autor al margen de lo que él crea. 
Ella y sólo ella reconoce al profesional del 
evento con independencia de sus ínfulas y 
otras zarandajas. Y de ella la calle, no la 
escuela, da fe. Sin esa escuela de la vida, pro-
fesional y práctica, el tiempo de proyectos es 
tiempo perdido. Ocasión de autocomplacen-
cias que a nada conducen, salvo a un narci-
sismo endémico que nos convierte a los del 
oficio en especie aparte (especie autista) 
merecedora del anatema que en su día Séneca 
cargara sobre nuestras espaldas: "hubo una 
joaquin Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 
edad feliz en la que no había arquitectos". 
Claro que no todos los arquitectos, ni 
mucho menos, somos malditos a los ojos de 
la sociedad bien pensante: no. Lo grave es 
que aquéllos (y son los más) que no lo son 
haJl abdicado de su condición de tales. El 
arquitecto que vende, y vende bien, apenas 
es arquitecto: y aun lo poco que lo es lo disi-
mula. Le ocurre lo que al petulante divo 
que, reprendido por el maestro Toscanini, 
argüía: "¿acaso ignora usted que soy un 
genio?" A lo que el maestro respondió: "des-
cuide usted, le guardaré el secreto". 
* 
El proyecto de Arquitectura es ante todo 
una estrategia: y el proyectista un estratega. 
Se comporta como un general que traza, 
con astucia y previsión, un plan de batalla. 
Ésta es la razón por la cua 1, en nuestras 
escuelas, su entrenamiento se halla visible-
mente magnificado. Las sociedades de mer-
cado favorecen, porque en ello les va el 
negocio, el prestigio de las estTategias. 
De hecho, la compraventa de arquitectu-
ras privadas y públicas se sustenta en sus 
respectivos proyectos. La feliz traducción a 
imágenes de las ideas que a ellos subyacen 
es la clave para el buen fin de sus propues-
tas. El buen paño de la Arquitectura en el 
arca se vende del proyecto. Que el arca cau-
tive no será por tanto lo de menos. 
Parece obvio que el arquitecto acabará (o 
empezará, según se mire) proyectando. El 
aprendiz de arquitecto por consiguiente 
entra en trance profesional cuando proyecta. 
Arquitectos y estudiantes de arquitectura tie-
nen en común la práctica de proyectos. En 
ellos unos y otros coinciden y se confabulan. 
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En sus alrededores el estudiante ha 
adquirido un bagaje sobre el cual quizá rein-
cida tan sólo para echar mano de él. El profe-
sional a su vez ejerce en sus obras una auto-
ridad que al aún no titulado está vedada. 
Pero en el proyecto (o sea a medio camino de 
la teoría a la práctica) aprendiz-estudiante y 
oficial-arquitecto son uno: proyectando. 
Pues bien: el enor que a menudo planea 
sobre este ejercicio común dado antes y des-
pués (como ensayo y como representación) es 
que una función eminentemente práctica como 
es el proyecto se asume, en el ámbito escolar y 
a causa acaso de las cualidades que le son inhe-
rentes, como idealmente teórica. Las escuelas 
de Arquitectura sesgan la naturaleza práctica 
del proyecto, suponiéndo.la un subsh·ato teóri-
co que le es ajeno y que además pervierte su 
sano ejercicio, porque lo condecora con amaños 
ideológicos de sospechosa inautenticidad. 
La ficción sobre la cual se hallan montados 
(pues de montajes se trata) los llamados 
departamentos (materializados en "talleres": 
una voz que acentúa cínicamente sus cualida-
des metafóricas) de proyectos en las escuelas 
de Arquitectura invierte, como en un negativo 
fotográfico, la estructura usual de los llama-
dos "estudios" profesionales de Arquitectura. 
No deja de ser divertido, por incongruen-
te, que el alevín de arquitecto pase del ta11er 
(donde se supone que se hacen cosas) al estu-
dio (que suena a codos y noches en vela). 
En realidad, la designación de "estudios" 
(en lugar de "oficinas" o "despachos"), que 
se aplica habitua !mente a nuestros lugares de 
trabajo como arquitectos, obedece a esa otra 
perversión por la cual nos erigimos en 
empleados del arte, a la vez que, sin decirlo, 
nos ponemos a tiTO de ser considerados bajo 
la especie del genio. En nuestro caso, la deno-
minación de estudio no remite a aprendizaje 
alguno, sino al supuesto de que somos coh·a-
des de escultores y pintores, diseñadores y 
fotógrafos, con otros artífices del mismo lote. 
Lejos de nosotros las burocracias varias nos 
inscribimos en el cómputo de libres creadores 
(la noción de " taller'' colabora en la misma 
dirección). Pero dejemos las cosas como están: 
no es malo al fin y al cabo suponer que Ul1a 
pieza de Arquitectura puede llegar a ser una 
obra de arte, aunque malograda esa esperanza 
nos deje a veces en el más espantoso ridículo. 
Sea: enh.·e nosoh·os ha habido genios 
¿quién puede dudarlo? Y si los hubo ¿quién 
negará que puede haberlos aún? 
Mantengamos, pues, esa window abierta y 
sigamos trabajando con una rendija de entra-
da al aire de la inspiración. Y ahora volvamos 
a las escuelas y a sus talleres adonde se paro-
dia, con poca fortuna, a los estudios profesio-
nales de arquitectura. 
Y anotemos los términos de la parodia. 
El profesor de proyectos (se describe un 
retrato-robot: que nadie pues se dé por alu-
dido) es un arquitecto (no se concibe con 
razón que no lo sea, aunque cabria pregun-
tarse qué pasaría si no lo fuese) con "estu-
dio" de arquitectura abierto las más de las 
veces, que distrae parte de su tiempo de tra-
bajo para compartirlo en el "taller" con sus 
alumnos proyectistas. 
Profesores hay de proyectos, famosos 
iJ1cluso, que no proyectan: pero son los menos. 
Y en principio no hay por qué desmerecerlos. 
Pues el hallarse limpios de polvo y paja (se los 
conoce como críticos y no como arquitectos) 
tanto les acredita como desacredita. Sus adver-
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sarios les acusarán de que no se mojan: a lo que Para el arquitecto que ejerce como pro fe-
responderán sus mantenedores que por eso sor de proyectos, esa "catarsis" purificadora 
precisamente están en condiciones de juzgar es una bendición. Que los alumnos (más 
sin prejuicios (imposible). Dilema insoluble: o propicios que reacios) le absuelvan o no será 
se ve los toros desde la barrera y no se torea, o lo de menos: él se sabe absuelto, libre por 
se torea y se ve los toros pero no el toreo. tanto, contándolo. Los profesores ahorra-
El arquitecto profesor de proyectos deja 
ocasionalmente por tanto de corregir los pro-
pios (elaborados por vía digital, o a través de 
delineantes de toda la vida, o las dos cosas) 
para corregir los ajenos de cuya tutela es res-
ponsable. Y traslada a esa tutela el conocimien-
to acopiado en su ejercicio profesional, liberán-
dose de adversidades que deja atrás con alivio. 
Como César, h·as haber hecho la Guerra 
de las Galias, la cuenta. ¿Dice toda la verdad? 
Por supuesto que no. Entre el estudio y el 
taller, como enh·e el campo de batalla y el 
escritorio de la historia, se ha producido un 
proceso de idealización al que aun querién-
dolo orillar (y por qué habría que orillarlo) 
nadie escapa. En el Libro-taller el estratega 
siempre vence. Vení, vidi, víci. 
La susodicha es una frase: no un hecho. 
En la vida (y en la profesional de los 
arquitectos menos aún) nadie llega-ve-
vence (en los libros quizás). Y el astuto pro-
yectista que departe en el taller de proyectos 
con proyectistas ingenuos, sus alumnos 
("alumno" quiere decir alumbrado), no es el 
que lo hizo, sino el que lo cuenta (como 
Palladio en sus libros, adonde escribe no lo 
que hizo sino lo que quiso hacer). 
En el taller, la práctica no es tal: pero lo 
parece. O quiere parecerlo: y eso es lo 
malo. La parodia se halla implícita. Todo es 
"como si ... ". O oven essere, decía el Palla dio. 
mos ni se sabe cuánto en horas de psiquia-
tra, o de confesor. El aula es el diván. 
Pero ¿y los alumnos? ¿Qué será de ellos, 
practicando sin practicar y ejerciendo de 
creadores sin saber que son criaturas? Ojalá 
les aconteciera lo que a Zelig, el personaje 
de Woody Allen que, yéndose a psicoanali-
zar, se cree, de inmediato y en virtud de su 
naturaleza camaleónica, el psicoanalista de 
turno: el que se va a curar es el que cura. 
Profesores hay (para que haya de todo) que 
estimulan ese traslado psíquico, propiciando 
(dicen) la "creatividad" de los muchachos y 
muchachas: como si el don de crear hubiera 
que estimularlo o pudiera estimularse (ambos 
supuestos son falsos). Lo único que estimulan 
los tales, porque de suyo es estimulable y esti-
mulante, es la vanidad. O la arrogancia. 
El don será en todo caso el que sea. Y su 
desarrollo, con estímulo o sin él, correspon-
de al trabajo. Y el taller es, en ese sentido y 
si fuera lo que dice ser, lugar idóneo: pues a 
proyectar se aprende, como a cuanto con-
siste en ejercicio, proyectando. 
Curioso que " ejercicio" y" ejército" con-
suenen: ¿no hablábamos de estrategas? 
Helos aquí en el campo de proyectos, sea 
aula, taller o estudio. Prontos para alancear 
gigantes (que lo son, pues muelen finanzas 
y se las han con el grano) que parecen moli-
nos, a merced de los vientos cuya "rosa" 
universal, de todas las direcciones y todos 
los nombres, es el mercado. 
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Ocurre sin embargo que las cosas no son 
como dicen los libros: que la biblioteca de 
Alonso Quijano no es La Mancha de don 
Quijote. Que el aula-taller no es el estudio-
oficina. Ocurre que la ficción escolar no es la 
realidad profesional: y a propósito ¿qué es 
la realidad? Y que a esa realidad, la que 
fuere, se la conoce tan sólo, maldita sea, a 
través de la ficción . 
El argumento es afín al arte que, desde 
tiempo inmemorial, viene sustentando los 
fueros de la ficción. Pero invoca la ciencia más 
avanzada: la que aprehende sus objetos simu-
lándolos. El niño sigue teniendo razón (inclu-
so antes de usarla): se aprehende fingiendo. Se 
sabe simulando. La parodia es el camino: para 
ensanchar lo conocido no hay otro. 
La parodia, pues, del taller de proyectos 
escolar no se descarta en principio, a condi-
ción de que se la reconozca como tal. Su ries-
go sin embargo se debe a su doblez: di imitn-
zione in imitnzione (decía Milizia) l' arte si 
snnhcra. Pues el taller no imita la ejecución de 
la obra de Arquitectura, sino el estudio del 
arquitecto. Un estudio que el taller invierte. 
El estratega cede sus estrategias a la tropa 
y los ayudantes natos pasan a ser ayudados. 
Nada que objetar en principio a ese saludable 
intercambio de papeles. El defecto está en el 
marco, no en la operación: el supuesto taller 
que de tal sólo tiene el nombre. 
Para que una práctica (y el proyecto lo es 
por naturaleza) sea útil, ha de ser realmente 
práctica. Ha de inscribirse en un proceso 
real: el que simula la "cosa edificatoria" a 
través de sus "lineamentos". Y el lugar de 
ese proceso es el estudio-taller, no el aula-
taller, con la constelación de adherencias 
que el mercado en él deposita. 
Es lo que acaba ocurriendo en las mejores 
familias: que el alumno se desliza del taller al 
estudio. Pero si ha de ocurrir (como ocurre a 
los afortunados) ¿por qué no hacer que ocurra, 
estatuyéndolo de manera reglada y conforme, 
y descargando a las escuelas de una carga que 
escapa a sus competencias y desbarajusta en 
cambio el razonable equilibrio de sus planes? 
¿Que en un estudio profesional de 
Arquitectura caben contados aprendices? 
Por supuesto. Ni más ni menos que los qu.e 
caben en una aula-taller, si se quiere que sea 
lo que dice ser. El auténtico arquitecto-profe-
sor-de-proyectos no es tal sino tutor: como 
tutor se comporta de hecho en la susodicha 
auJa-taller. Sólo que actúa con las manos, no 
en la masa, sino en los bolsillos. 
Actúa en superioridad-inferioridad de 
condiciones: superiores para él, inferiores 
para sus tutelados. Naturalmente, el empeño 
que ponga en dotar de verac.idad a su ejerc.i-
do dependerá de su honradez, que puede 
IJegar a ser sin tacha. Pero no parece sensato 
fundamentar un sistema sobre el heroísmo 
moral de quienes lo aplican. 
¿Hablamos de talleres? Pues que lo sear" 
como su propio nombre indica. Un taller, 
desde que el mw1d0 es mundo y la lengua lo 
registra en lo que a él concierne, es un lugar 
adonde el maestro (que no profesor: profesor 
es otra cosa) ensena haciendo, no diciendo. 
Por eso es taller: taller de un maestro aJ 
que llamamos "maestro de taller". Hablar 
de profesores de taller es incongruente. E 
invita a que el así designado profese o haga 
profesión de lo que cree y entiende, dicién-
dolo y no haciéndolo. El profesor de proyec-
tos en la escuela es en cambio maestro de 
taller en su estudio: y sólo en él. 
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¿Pero es que, en ma teria de proyectos, 
cabe "profesar"? Pueden profesar y son por 
eso profesores genuinos quienes son compe-
tentes en instalaciones o geometría descrip-
tiva, q uienes calculan estructuras o susten-
tan teorías (aunque sean falsas o 
simplemente peregrinas), pero no los que 
proyectan: salvo que lo hagan proyectando. 
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sobreviven a sus dolencias haciéndose fuertes 
en el esfuerzo a que les obligan sus debilida-
des. Se doblan, pero no sucumben, invencibles 
e inmortales en su fragilidad. 
La Arquitectura es asunto, amén de com-
plejo, delicado y vital, aunque no de vida o 
muerte. Digamos que su vitalidad (lo que no la 
vida) está a prueba de bomba. Por eso sus fíe-
El aprendizaje del proyecto de ciones (proyectos escolásticos) son de tan poca 
Arquitectura no necesi ta profesores (no los monta y tan sin efecto. ¿Qué diríamos de un 
hay) sino maestros. Oh·as disciplinas requie- cirujano que jamás, en su etapa de formación, 
ren profesores: el proyecto compete al maes- hubiera colaborado a tma intervención? 
tro. Y su competencia, o es magisterio ver-
dadero, o no es nada. 
Y el maestro se debe a su taller: el suyo, no 
el escolar. Y el taller se le debe: en su estudio, 
no en la escuela. Paradójicamente, en las 
escuelas no se crea escuela. La escuela (" capi-
lla" si se <-luiere usar esa voz a menudo aborre-
cida, pero llena de sentido y verdad) se halla 
adonde el maestro ejerce en plenitud de facul-
tades: adonde es dueno y señor. En su estudio. 
El estudio es su capilla: adonde él es el 
capo absoluto. Porque es el que crea y el 
que se la juega y compromete: el que actúa 
y, al hacerlo, quienes colaboran con él ejer-
citan d e la mejor y más auténtica manera 
sus facultades. Como ayudantes en un qui-
rófano, los pupilos viven jun to al cirujano-
jefe la operación a corazón abierto que es 
toda verdadera arqu itectura. 
Pues cirugía (que no se nos quite de la 
cabeza) es toda arquitectura: cirugía de la ciu-
dad son las más y cirugía del campo las menos 
(pero las más delicadas). Porque la ciudad está 
enferma, pero su enfermedad no es de muerte 
a juzgar por cuánto la aman los mismos que la 
odian. La ciudad se parece a esos enfem1os 
crónicos, viejos abrumados de achaques, que 
Con frecuencia y desafortunadamente a 
las operaciones de restauración de monu-
men tos se las llama "rehabilitaciones". Pero 
la rehabilitación presupone una minusvalía 
previa y ciertos monumentos, lejos de ser 
minusválidos, poseen una saludable validez 
ancestral: están sanos que no cabe más. 
Devolverles la salud es maquinación propia 
de psicoanalistas psicoanalizables. 
En cambio, parece justa y puesta en razón 
la "intervención" aplicada a nuestros proyec-
tos, séanlo o no, de restauración (la "restaura-
ción" no se aplica, nótese, al enfermo, sino al 
sano). Quienes proyectamos y ponemos en eje-
cución nuestros proyectos intervenirnos. Y el 
cirujano que interviene ha de ser w1 maestro. 
Y un maestro lo es en su lugar: en su capi-
IJa. Como el santo en su santuario. Por algo el 
arquitecto se cree sacerdote: por algo oficia más 
como oficiante que como oficial. Los oficiales le 
rodean: y los aprendices rodean a los oficiales. 
Los apre11dices son, claro, los estudiantes. 
¿Que todo esto suena a demasiada cere-
monia? Puede. Pero la Axqui tectura, aye1~ 
hoy y siempre, ha sido y es ceremoniosa. Nos 
jugamos en ella el bienestar de los seres 
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humanos. Y éstos, sabiéndolo o sin saberlo, 
son ceremoniales (aun antes de haber sobre-
pasado la cota de la supervivencia: asombro-
so). No se la puede pensa1~ por poco que sea 
y por banales que sean los propios pensa-
mientos, sin representáJ:sela y representarla. 
Cada vez que uno dice o da a entender "aquí 
estoy yo", sucede una liturgia: la consciencia, 
por mínima que sea, no es otra cosa. 
Es curioso por cierto que, sin ese, "concien-
cia" sea voz de condición moral y, con ella, 
"consciencia" se convierta en asunto mental: 
concienzudo dista no poco de consciente. Pero 
la vecindad de ambas voces no es inelevante y 
tienta emparentarlas. Recuérdese el aforismo 
de Heidegger: Denken ist dnnken. Pensar (cons-
ciencia) es dar gracias (conciencia). 
El proyecto de Arquitectura es acción de 
gracias: porque la Arquitectura lo es. 
"Hagamos tres tiendas", dicen que dijo el 
apóstol Pedro en el monte Tabor. Y lo decía, 
es obvio, agradecido: y queriendo agradecer. 
Y ¿cómo hacerlo? piensa el pescador: edifi-
cando. La Arquitectura es W1 acto de "con-
ciencia". Pero su naturaleza es "consciente". 
¿Osará alguien poner en duda que ese 
tránsito sutil de la consciencia a la concien-
cia reclama a un maestro? Dice un refrán 
malévolo (como la mayoría) y miserable 
(puesto que se ríe de la miseria): "cada 
maesh·ico con su librico". Pues bien: no que-
remos maestricos, que se vacían y vacían lo 
poco que son y tienen en los libros, sino 
maestros: magistri, decían los latinos, al u-
diendo a su mayoría y a su más y más (en el 
mngister hay algo de majestns) . Y el maestro 
no está en el libro, ni con el libro, sino en la 
vida: o mejor dicho, en "su" vida. 
Y su vida está en su estud io-taller. La 
Arquitectura se apacienta en la arquitechua. 
No podemos hablar de arquitectura si no 
estamos adonde procede estar. El maestro no 
va a la escuela (el profesor sí: claro que sí): el 
maestro recibe en su taller-santuario y en él 
hace escuela. En una escuela no caben 
muchas escuelas: pero una escuela ha de 
abrirse a las escuelas. 
¿Dejación de funciones y responsabilida-
des? Claro que no. Simplemente, transfe¡·en-
cia de competencias. Nosotros (escuela) les 
hemos preparado, con solidez y autoridad: 
les hemos equipado con cuantas "discipli-
nas y erudiciones" concurren al hecho 
arquitectónico. Ahora es el turno de ustedes 
y de su magisterio. Háganse cargo, libre-
mente, y dennos cuenta. 
No se trata de abandonar aJ alumno 
medio maduro a su s uerte: precisamente se 
trata de lo conh·ario. De ponerlo en situa-
ción, velando por su entrenamiento en con-
nivencia con su maesh·o. Y le ponemos en 
situación dejando al maestro en su sitio, 
pues afuera de él es medio maestro o maes-
tro muy menguado, y haciendo que el alum-
no se sitúe a su vera (apud decían los la tinos). 
¿Ventajas de lo propuesto? Unas cuan-
tas: la primera de las cuales es "dar al 
César ... ". 
En la escuela se enseña Jo que se puede y 
debe aprehender. Cédase en cambio aquello 
que se puede y debe ejercitar al ejercicio 
auténtico (el que sucede en los estudios de 
Arquitectura) y evítese fingirlo en las aulas, 
con el deterioro que esa ficción acarrea. 
Deterioro para todos: pues si es cierto que 
los alumnos aprehenden menos, no lo es 
menos que los maestros dejan de serlo. 
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En el aula, el alumno es estudiante: no 
aprendiz. Y en ella, el maestro es profesor: no 
maestro. Unos fingen hacer lo que hacen y el 
otro dice lo que hace, en lugar de hacerlo. 
Corolario de esa ficción son las conferencias 
al uso, adonde otros supuestos "maestros" 
invitados estelares siguen diciendo y lucien-
do lo que hacen y redundando en el error. 
Todo casa: y todo contribuye a apartarnos de 
la verdad que tanto necesitamos. 
Suponen los maestros, cuando son grandes 
o hacen gala de serlo, que "de la abw1dancia 
del corazón habla la boca": que con decir lo que 
les sobra de su saber hacer cumplen. Para w1a 
conferencia-pasatiempo puede: para un cw·so 
hecho y derecho de ningún modo. Si las escue-
las han de nutrirse de la superabundante ver-
borrea de los famosos, apaga y vámonos. 
Malo es que los tales nos aburran con 
sus peroratas: pero que se les confíe un 
curso cabal puede ser nefasto. El aura de los 
arquitectos stnr nada tiene que ver con la 
arquitectura: la boca que sobreabunda no 
toca a su corazón, acaso ausente. Nunca la 
fama fue pedagógica: y ahora menos que 
nw1ca. Ahora además es perversa de origen 
y pervierte. Es corrupta y corrompe. 
Ya se sabe que en este país (incluida la 
Universidad) la cultura es anecdótica. Pero, 
aun siéndolo, o por serlo, es sintomática. 
Que una escuela se adorne con pasatiempos 
como los susodichos no es ni bueno ni 
malo: pero denota por dónde van los tiros y 
airea deficiencias menos visibles (en contra 
de lo que pueda parecer, el aula es hermé-
tica: sancta snnctorum). 
El "aula magna", acaso por su magna-
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cocina y guisa. ¿Son malos los cocineros? 
No: o no en su mayoría. Simplemente, esto 
no es w1a cocina: ni menos su cocina. 
Como mucho, lo que la escuela pone a su 
disposición es un plató adonde montar una 
engañifa (o power_point) . 
Ello no quiere decir que las escuelas no 
puedan habilitar talleres y laboratorios. Los de 
dibujo, por ejemplo, o construcción, o estructu-
ras, o instalaciones, les son francamente perti-
nentes. Pero no los de proyectos. 
En nuestros "planes" los "planos" son 
punto y aparte. Y su práctica territorio de 
maestros. 
Pero volvamos al principio de este dis-
cw·so que, si el paciente lector lo recuerda, 
se andaba por el denke11, a partir del cual 
hemos venido a parar en el danken.. 
Volvamos para reconocer que ese principio 
(mea culpn) no es el principio. 
* 
Decirle, para empezar, a un alumno de 
arquitectura "piensa, hijo, piensa" es una 
idiotez. Pensar ¿pero qué? Arquitecturas 
¿pero cuáles? Las que pueblan el ancho 
mundo. ¿Cómo? Corriéndolo. Nuestro 
plan (el que soñamos y contamos) es, en s u 
preámbulo, un plan viajero. 
Pero ¿acaso alguien ignora el interés de 
los viajes que, para no confundir con los de 
placer, se llama con énfasis académico "viajes 
de estudio"? Magnífico y oportw1.0 comple-
mento se los juzga: y discreto esparcimiento 
para unas vacaciones inteligentes. No es eso. 
nimidad, lo es menos. Y en ésta se detectan Puede que a toda carrera que se precie 
y desatan olores de lo que en aquélla se convenga e l correr mundo (que es una 
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forma de "carrera" paralela). Supongo que 
a unas más y a otras menos: de Kant se 
cuenta que apenas abandonó su provincia-
na K6nigsberg (li teralmente "montaña del 
rey"). Pero, tocante a la Arquitectura, no 
hay otra vía para descubrirla y amarla que 
la de pateada, visitándola. 
Quizás el pleno de su fruición se halle 
habitándola. Pero, como ello no es siempre 
factible y puesto que alojarse en ella para 
degustarla "con despacio" sólo en contadas 
ocasiones está a nuestro alcance (dependerá, 
entre otras, de su cualidad pública: lo cual no 
ha de importarnos gran cosa, pues en lo 
público ella se crece), habremos de visitarla 
como huéspedes. 
El teatro romano antiguo disponía en la 
escena, imagen del foro, tres puertas sim-
bólicas: la del centro (regia) se reservaba al 
mandamás y las de los lados (hospitnlnrine) 
a los visitantes. Toda ciudad, teatro de 
arquitectura, espera ser visitada. 1 Iacerlo, 
para nosotros, podrá ser un placer y ojalá 
lo sea: pero es de entrada imperativo cate-
górico de conocimiento. 
Bienvenidos, alumnos de Arquitectura, 
a esta escuela que es la vuestra. Y ahora 
idos. ¿Dónde? Idos a correr mundo. Pero 
¿adónde? Adonde queráis: para bien o para 
mal arquitecturas hay en todas partes. 
Buenas, malas y regulares. 
Aseguraos de cuáles son las buenas y 
tomad buena nota de ellas: abriendo bien los 
ojos y, con ellos, todos vuestros sentidos, dibu-
jándolas y acopiando toda suerte de imágenes 
al respecto, y midiéndolas, a ojo de buen cube-
ro y con zancadas y pies y palmos y pulgadas, 
o con cintas y otras herramientas: y guardad lo 
todo en vuesh·a memoria. 
Y ¿por cuánto tiempo hemos de viajar? 
Por un afio solar al menos: o trece meses 
lunares, o trescientos sesenta y cinco (o seis) 
días naturales. 
¿Equipaje de ida? El que os permita regis-
trar, para no sobrecargar la memoria, cuanto 
os importa conocer. ¿Equipaje de vuelta? 
Vuestro conocimiento bien documentado: 
vuestras memorias fehacientes (escritas y 
dibujadas, filmadas o digitalizadas, transferi-
bles). Porque ellas serán vuestra carta de 
ingreso en esta escuela: la conditio sine qun 
non para traspasar su umbral. 
Se os pide lo que Marco Polo (o Cristóbal 
Colón: podéis elegir a vuestro héroe viajero, 
de Ulises a Armstrong) dio sin que nadie se 
lo pidiera: vuestras credenciales de viaje y los 
conocimientos de arquitectura de que éste os 
ha provisto. Y todo ello antes-de. 
El viaje (único o múltiple, pero dilatado 
en el tiempo previsto y s in ahorrarle un solo 
día) es el "preámbulo" de nuesh·o plan: una 
vuelta a la Arquitectura en trescientos sesen-
ta y cinco días. Vuelta que puede abarcar el 
planeta mundo, o un continente, o una 
nación, o una comarca: a menor territorio 
mayor densidad de observaciones y más 
estricta puntualidad en sus detalles. 
Vuestra talla de futuros arquitectos se 
medirá por el valor y la hondura de vuestras 
memorias de viaje. El único modo de acredi-
tar que la Arquitectura os llama (antes a eso 
se llamaba "vocación") es que hayáis acudi-
do a su llamada ... viajando. 
Hoy la he visto: In he visto y me ha mirado. 
Hoy creo en Dios. 
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lloy creo (dice el poeta) en todo lo que 
haya que creer: porque estoy dispuesto y 
bien dispuesto. Porque la he visto (la arqui-
tectura) y me ha mirado: y mira r es decir 
con los ojos. Yo la veo (abro los ojos) y ella 
me mira: me dice cosas. No me dice pala-
bras: ésas las dice cualquiera. Me dice cosas: 
cosas que me arrebatan y que se me quedan. 
Porque el viento lleva las palabras: pero el 
polvo o los polvos (las cosas) se nos quedan. 
Os esperamos, presuntos alumnos de 
Arquitectura, polvorientos con sus polvos, a 
vuestro regreso. 
Éste es el preámbulo: no hay otro. Ésta es 
la fase pre-escolar: la que asegura vuestra 
vocación. Si a la ida ibais inseguros, seguro 
que de vuelta vuestras dudas se os habrán 
despejado. Y si no, nada habréis perdido: via-
jar enriquece siempre, aun a pesar del que 
viaja. Si la Arquitectura visitada y revisitada 
no es lo vuesh·o, suerte y que seáis felices. 
Pero si lo es y nos lo habéis demostrado, 
adelante: ésta es vuestra escuela. 
* 
Una escuela de la que los proyectos 
(salvo en su preludio iniciático al que llama-
mos "Elementos de Composición") están 
ausentes de momento: una escuela adonde se 
aprehende lo que importa aprehender, para 
ejercitar luego (no antes) lo que se habrá de 
ejercitar. Primero las disciplinas (y erudicio-
nes a discreción): después, las estrategias. 
Está más que probado que, en el curso 
escolar de la carrera, los proyectos "distraen" 
(y en casos aturden) a los alumnos de las d is-
ciplinas propiamente formativas (los alum-
nos nos darán la razón y Jos profesores, salvo 
los de proyectos y no todos, también). 
joaquú1 Arnau Amo y Elia Gutiérrez Mozo 
Lo de menos es que la supuesta enseñan-
za de proyectos sea cualitativamente diferen-
te a todas luces y no homogénea con la del 
resto de aprendizajes, con trastornos hora-
rios que es imposible compaginar: lo grave es 
que el alurrmo no se acaba de centrar. Va de 
la Ceca a la Meca, siervo (por no decir escla-
vo) de dos señores inconciliables, puesto a 
diario entre la espada y la pared. Queriendo 
repicar desde el campanario que es la escue-
la (atalaya privilegiada pero distante) y des-
filar a la vez en la procesión proyectual, no 
da pie con bolo. 
De suerte que la práctica de proyectos de 
Arquitectura, cuyo genuino sentido es la 
orientación (la Arquitectura "orienta'' el 
Mundo, o no es Arquitectura), desorienta a 
sus aprendices, neófitos aún en tantos oficios 
(desde sus mismas bases) como a ella concu-
rren y son indispensables. Dejadlos que se 
formen, que ya proyectarán. 
Para formarse nunca es demasiado 
pronto: para proyectar nunca es demasiado 
tarde (Mendelsohn y Aa lto, entre otros 
muchos, lo acreditan). Con el debido respe-
to, déjennos en paz en las escuelas, "profe-
sores" de proyectos y aguárdennos, porque 
al fin y al cabo a ustedes hemos de venir a 
parar, "maestros" de proyectos en sus estu-
dios de Arquitectura. 
Transcurrido el periodo escolar (tres 
años quizá, cuatro como mucho, libres de 
proyectos desde luego), los alurrU1os se con-
sagrarían (nunca mejor dicho, si se tiene en 
cuenta que toda arquitectura es a su mane-
ra un cierto templo) a ejercitar y ejercitarse 
(dos años, no menos, quizá son suficientes) 
en las estrategias del proyecto real, respon-
diendo a un enca rgo asimismo real, cerca 
de un maestro (si no lo es, no vale) y a su 
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vera en el estudio-taller, como parte de su 
equipo y colaborador en él. 
Arquitecto de pro (dice Vitruvio: con 
otras palabras, pero lo dice) no es el que soli-
cita, sino el que es solicitado. No vengan 
ustedes, arquitectos de pro, a nuestras escue-
las: dejen que nuestros alumnos vayan a su 
encuentro (con su beneplácito, por supues-
to). No nos visiten (en la visita suele haber 
cumplidos): redbannos (en el hospedaje no 
hay trampa ni cartón). 
Hagan ustedes el papel de "pontifices" 
que les corresponde: sirvan a los a lumnos de 
Arquitectura, una vez equipados con los ins-
trumentos gráficos, teóricos y prácticos, del 
oficio, el "puente" a su profesión, que es la de 
ustedes. Apacienten a sus pechos a sus futu-
ros rivales. Ello es duro (lo sabernos) para 
ustedes: pero inevitable. 
Todo maestro, si lo es, es generoso: es 
más, magisterio es generosidad. Es mengua 
de la propia luz en beneficio de luces ajenas. 
Lo corroboraba el viejo Mahler (a principios 
del veinte) confiándose a Alma, su mujer, 
acerca del joven Sch6nberg: "No acierto a 
entenderlo: pero él es joven y seguramente 
lleva razón". Puede que la lleve, o no: pero 
tiene la vida por delante. 
Las escuelas de Arquitectura han menes-
ter de maestros: pero no en su seno sino alre-
dedor: en su órbita. Pues han de cubrir esa 
e tapa decisiva que salva el abismo (lo es y 
espeluznante) de la carrera a la profesión (de 
la ficción a la realidad no sería justo, ya que 
todo es ficción, en parte, y todo realidad, 
también en parte, incluida la vida misma) o 
del ensayo (falso y verdadero) a la represen-
tación (verdadera y falsa). Un abismo, nos 
pongamos como nos pongamos. 
Tres estadios (como dirían los griegos, 
dados a los símiles atléticos): 
Un preámbulo gestante que discurre via-
jando por el ancho mundo. 
Viene luego la carrera, adonde se hace 
acopio de destrezas y aprendizajes. 
Y por fin el puente (de la carrera a la pro-
fesión) en estudio profesional. 
Son actividades cuyo lempo difiere en 
cada caso y que, s iendo concurrentes al 
mismo fin, se entorpecen entre sí, si se las 
simultanea. Der Zeit iilre Kunst, reza el emble-
ma de la Secession. A cada arte su tiempo. 
Hay un arte de viajar en libertad, otro de 
aprehender con disciplina y un tercero de 
ejercer con oportunidad. 
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